母親的菜園，其實就是老家的庭院。80多的老母親一個人在老家住， 身體好，閑不住，早已不種莊稼了，可是對種地有感情，她常說活動活動有益健康，就開辟了幾個菜畦。菜畦旁邊就是柿子樹，再旁邊就是石榴樹。每到夏天，澆水、施肥，母親每天都是忙得不亦樂乎。

中間窗戶下面那棵石榴，五月份紅花綻放，滿院清香。母親就每天對著那些花念叨著，“這個是謊花，枝上留不住，這個花能長石榴，不能碰，掉下來就會少個果實”。盡管經(jīng)常對著滿地的石榴花感嘆一番，但是看著還是結(jié)果的花多，倒也滿足。最北邊那一畦是草莓，5月份就碩果累累，酸酸甜甜的特別好吃，扁豆、苦瓜、絲瓜，都是立體種植，用竹竿引到墻頭上，頓時掛滿了花朵和果實，花花綠綠的，招蜂引蝶。

每年正月初十前后，已有春草萌動，土地也化凍了，母親就整出飯桌大小的一塊地，用薄膜覆蓋，育上生菜、油麥菜等菜苗。每天早晨起來第一件事就去看看菜苗出土沒有。向陽花木易為春，待發(fā)現(xiàn)有小苗拱出土，母親就會高興地招呼左鄰右舍的人們來看，那個高興勁兒就別提了。待菜苗長大一些，下一步就是把它們移到菜畦里。

起初秧苗尚小，很不起眼，隨著天氣一天天變暖，很快就綠油油一片了。到了4月，生菜葉子變得碩大肥厚，一棵有小盆子大小，油麥菜葉子有半尺多長，青綠一片，讓人看了覺得生機(jī)盎然、神清氣爽。采摘后或抹醬，或涼拌，點上些許香油，拌上一點大蒜泥，特別爽口。吃不了的時候，就給左鄰右舍、親朋好友送點，此時母親的臉上總是笑開了花。待到5月下旬，生菜、油麥菜吃完，就種上黃瓜、豆角。黃瓜、豆角吃完了，就種上耐寒的小白菜，一年三種三收呢。

回老家的時候，每逢看見母親忙著，我就擼起袖子去幫忙，或插竹竿綁瓜架，或澆菜鋤草，忙活得額頭直冒汗。忙活完了，臨走還得帶著點，有的人看了就開玩笑地說：“上班又不是沒錢買菜，費這個勁干嘛？”我就笑著回答：“咱這可是純綠色蔬菜啊，再說了，農(nóng)民的脾性總也改不了呢?！?/p>

一到夏末秋初，看吧，墻面就像綠色的瀑布，上面鑲嵌著五顏六色的小花，帶著黃花的黃瓜、頂著藍(lán)花細(xì)長豆角的豆角架。皮厚籽大的扁豆在綠葉里拼命往外掙著，拳頭大的紅石榴，正在咧著嘴傻笑地迎接著去參觀的人們。蜜蜂飛舞、蝴蝶翩翩、小鳥啾啾。

小院花團(tuán)錦簇，花果芬芳，令人心曠神怡。按母親的話說，小小的院子，又吃瓜果又賞花，何樂而不為呢？（滄州石油 楊樹彥）