憶雪
不知道從什么時(shí)候開(kāi)始,每年都會(huì)期盼著冬天可以下一場(chǎng)雪。
小時(shí)候一到下雪天父親就會(huì)讓我騎在他的肩膀上,那時(shí)候的天空跟我就是揮一揮手的距離,下大了我就會(huì)用雙手掬一捧雪花撒在父親頭上,笑著說(shuō)爸爸變成了老爺爺,那時(shí)候父親的肩膀很寬,是我小小心靈最踏實(shí)的依靠。
印象里好多年沒(méi)有正經(jīng)下過(guò)雪了,記憶中最近的一次還是大一寒假回家的時(shí)候。臨過(guò)年那陣,從新疆回老家買(mǎi)的是火車(chē)票,那天,天空陰沉沉的,火車(chē)經(jīng)過(guò)西安時(shí),飄起了碎碎的雪。
我是傍晚五點(diǎn)到的火車(chē)站,緊趕慢趕地坐上了最后一班公交,這時(shí)候外面雪已下得很大,兩邊街道都已被積雪覆蓋。我還是第一次離家那么久,半年時(shí)間老家變化不大,泛著西瓜甜味的糖果鋪,濃香遠(yuǎn)逸的奶茶店,游戲廳不見(jiàn)了取而代之的是一家超市,胡同口的老大爺還是不到八點(diǎn)就早早地關(guān)了燈……
從胡同口進(jìn)去十幾步就來(lái)到了家門(mén)口,敲了兩下門(mén),等了幾秒鐘父親從門(mén)后探出了身子,見(jiàn)到我有些意外地說(shuō)“回來(lái)了”說(shuō)完又從上到下地掃了我一眼問(wèn)到“怎么瘦了那么多?”,我撓了撓頭,剛想說(shuō)些什么就被父親打斷“先進(jìn)來(lái)吧”然后就從我手里接過(guò)了行李。父親在前面走著,我在后面跟著,像極了小時(shí)候,恍惚間又坐在了父親的肩上,下著雪也分不清那幾抹白是雪花還是白頭發(fā)。父親突然轉(zhuǎn)過(guò)頭說(shuō)“走慢點(diǎn),院子里滑?!?/p>
飄飛的思緒一下子被拉回了現(xiàn)實(shí),看著面前熟悉的身影,那個(gè)讓我感到幸福溫暖的父親一點(diǎn)都沒(méi)變。
看雨
看雨也是要有儀式感的。尋常的小雨以及入夏前那種淅淅瀝瀝就不必再提,薄云小雨軟綿綿的,雨沒(méi)有雨的樣子,烏云沒(méi)有烏云的樣子,這樣的雨天是讓人橫豎都睡不著,起來(lái)仔細(xì)端詳了半天,才能從滴答之間聽(tīng)出一絲大自然的傾訴。抬頭望去,天空和烏云都是一副病懨懨,那是怎么都讓人提不起精神來(lái)的。
看雨,還是要來(lái)北方。下雨從來(lái)不是遮遮掩掩的事情,隔著幾千公里就能察覺(jué)到其來(lái)勢(shì)洶洶。
大雨來(lái)臨前空氣沉悶得讓人喘不過(guò)氣,抬頭看去,遠(yuǎn)處的天空被層層黑霧籠罩一點(diǎn)點(diǎn)侵襲而來(lái),黑霧中夾雜著一道道悶雷,像是在人的心頭炸開(kāi)了似的,充斥著毀滅與震撼。轉(zhuǎn)眼間,一股涼風(fēng)襲面,繼而狂風(fēng)大作,樹(shù)枝被風(fēng)吹的咔嚓咔嚓作響,灰暗的天空一下子沉寂了起來(lái),突然一道刺眼的閃電襲來(lái),還沒(méi)等人反應(yīng)過(guò)來(lái),一聲聲震耳欲聾的雷聲便響徹云霄,天空像是被撕開(kāi)了無(wú)數(shù)道口子,豆子般大小的雨點(diǎn)便開(kāi)始往下砸 ,轉(zhuǎn)眼雨聲相互重疊連成了一片轟鳴。
這時(shí)候黑霧顯露出了它的真容,一層層烏云像是黝黑的海洋怒濤翻滾,奔騰咆哮。雨越下越大,漸漸匯成了瀑布朝大地傾灑了下來(lái),狂風(fēng)卷雜著雨點(diǎn)像鞭子一樣抽打著房屋,屋子里的人頓時(shí)就起了一身雞皮疙瘩,這是氣溫驟降以及對(duì)視覺(jué)和心理的三重打擊,這時(shí)候別說(shuō)打傘出去,就連隔著窗戶往外望都心驚膽戰(zhàn),只有空蕩蕩的街道在默不作聲地記錄著這響徹天地的雷聲、雨聲、樹(shù)枝折斷聲來(lái)供大雨過(guò)后的人們瞻仰大自然的偉力。(華北油氣 劉崗)